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Pour envisager l’éthique des sciences d’aujourd’hui, plus précisément l’éthique de la 
puissance que les sciences et les technologies mettent désormais entre nos mains, le livre de 
Hans Jonas, Le Principe Responsabilité, est un texte fondateur. L’ouvrage est paru, en 
allemand, en 1979, et sa première traduction française a été publiée en 1990. 
 
REFONDER L’ETHIQUE, POUR REPONDRE AUX EXIGENCES PRESENTES 
 
Le point de départ est le constat d’un décalage abyssal entre les présupposés de l’éthique telle 
que nous la livre la tradition philosophique, et ce qu’exige le constat d’une transformation 
radicale de l’action humaine, dont la puissance et la portée ont changé d’échelle avec le 
développement technoscientifique du 20ème siècle. Que serait une éthique contemporaine, si 
l’on voulait prendre la mesure de ce que nous pouvons faire ? 
 
Si, comme le dit Jonas, devant cette question, nous sommes confrontés à un « vide éthique », 
c’est que l’éthique classique s’est construite pour réguler strictement les relations entre les 
hommes – c’est une éthique anthropocentrique – et évaluer les effets proches, dans le temps et 
dans l’espace, des actions humaines. Chaque sujet avait à répondre de ses actes, et de leurs 
conséquences sur son « prochain », dans un horizon temporel court. Dans cette conception de 
la morale, « tout commerce avec le monde extra-humain, ce qui veut dire le domaine entier de 
la technè, était – à l’exception de la médecine – neutre du point de vue éthique»1. Nos 
relations avec la nature, avec l’environnement, avec les autres vivants non humains, ne 
relevaient pas de l’éthique. Cette neutralité axiologique de la nature non humaine pouvait 
provenir, dans les philosophies antiques, d’une représentation de la nature comme étant dotée 
d’une puissance incommensurable avec la nôtre. Affectée superficiellement par nos actions, 
capable en revanche de colères face auxquelles éclatait la fragilité des hommes, la nature 
prenait soin d’elle-même, et l’entreprise humaine visait à s’en protéger dans l’enclave de la 
Cité. Et puis la philosophie moderne, celle qui, depuis le 17ème siècle, fonde et légitime 
l’appropriation humaine de la nature, avait à son tout vidé la nature de toute valeur, l’avait 
débarrassée de toute intériorité, renvoyant aux superstitions animistes toute parenté qui nous 
relierait aux autres vivants, faisant des animaux des machines et réservant aux hommes le 
monopole de la subjectivité. Comme pour laisser le champ libre à l’exploitation du monde. De 
là une différence radicale entre « l’Homme » et « l’animal », qui place le premier, au motif de 
son esprit et de sa raison, dans un règne qui lui est propre, hors nature2.  
 
LA NATURE VULNERABLE 
 
Or, voici que la nature, au fond assez brutalement, nous apparaît comme vulnérable. Et 
vulnérable parce que notre action a atteint une échelle et une puissance telles qu’elles 
fragilisent la biosphère toute entière. Faut-il croire que nous sommes devenus responsables, 
« chargés d’affaires » de cet immense objet, trop vaste pour nous, mais dont pourtant la 
                                                
1 Le Principe responsabilité, Editions Flammarion Paris, p.27 
2 Sur ces questions, voir Dominique Lestel, Les origines animales de la culture, Flammarion Paris 2001, ainsi 
que la belle méditation de Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Galilée, Paris 2006 



préservation dépend de nous ? Faut-il aller plus loin, franchir les limites anthropocentriques 
de l’éthique traditionnelle, envisager que les autres vivants aient des droits, envisager peut-
être que ce qui vit, parce qu’il est essentiellement vulnérable, est le siège de toute valeur et la 
source même de l’obligation morale ? Vertige d’avoir à reconsidérer les normes éthiques dont 
nous étions rassurés jusque là, qui confinaient aux humains le droit au respect. C’est, on le 
verra, ce chemin escarpé qu’emprunte Jonas pour repenser l’éthique et la responsabilité. 
 
UNE ETHIQUE DU « GLOBAL », UNE ETHIQUE DU FUTUR 
 
Mais restons encore un instant à l’évaluation de « ce que nous pouvons ». Un autre trait de 
l’éthique traditionnelle qu’il nous faut désormais reconsidérer, c’est l’échelle temporelle et 
spatiale dans laquelle elle inscrivait ses régulations. Notre action a changé de dimensions. 
Prenons quelques exemples, que Jonas, dans les années 1970, ne pouvait que pressentir.  
Prenez la question climatique : le temps, celui des températures et des tempêtes, était depuis la 
nuit des temps l’incarnation de la nature comme puissance globale, face à laquelle nous 
n’étions rien. Nous savons maintenant que l’activité des hommes est devenue l’un des 
paramètres agissants de l’immense machine climatique terrestre, et que les effets de notre 
action présente modifieront les conditions d’existence des générations futures, car elle 
s’inscrit dans les cycles longs de la machine planétaire. Le curseur qui séparait ce qui dépend 
de nous de ce qui n’en dépend pas s’est comme brutalement déplacé. 
Voyez notre capacité à faire travailler l’énergie du monde, celle du feu depuis deux siècles, 
plus récemment celle des atomes. Depuis Hiroshima, et de manière aiguë tout au long de la 
guerre froide, nous savons que les armes de destruction massive dont disposent les Etats 
peuvent déclencher un cataclysme analogue, dans son ampleur, aux grandes extinctions qui 
ont scandé l’évolution du vivant sur la terre.  
Voyez notre capacité à transformer le vivant par des moyens techniques. Depuis dix mille ans, 
depuis que nos ancêtres ont inventé l’élevage et l’agriculture, nous savons modifier des 
plantes et des animaux pour les adapter à nos besoins, nous avons greffé des procédés 
d’évolution artificielle sur l’évolution naturelle, l’infléchissant, mais à pas lents. Depuis un 
demi-siècle, c’est au tour de la mutation, jusqu’ici laissée au hasard, de tomber sous l’emprise 
de la technique. Devenus auteurs de mutations, bricoleurs de génomes, fabricateurs de 
chimères, inventeurs de machines biologiques, nous pouvons transformer le vivant à un 
rythme et à une échelle totalement inédits. Le vivant est devenu notre artefact en un sens 
nouveau.  
Ce qui nous incombe – ou plutôt ce qu’il nous incombe de construire – c’est d’abord une 
éthique du global, à l’échelle de la puissance qui est, collectivement, la nôtre. C’est donc aussi 
une éthique de la responsabilité collective, capable par conséquent d’irriguer le champ du 
politique, car la Cité s’est étendue aux limites de la planète. C’est enfin une éthique du futur, 
capable de prendre en compte les conditions d’existence de ceux qui ne sont pas encore nés, 
de ceux qui ne sont pas présents pour faire valoir leurs droits. 
 
DES SAVOIRS PREVISIONNELS 
 
C’est ici qu’intervient la troisième caractéristique de l’éthique traditionnelle que nous devons 
reconsidérer, son rapport au savoir. Jadis, les connaissances nécessaires au respect des normes 
morales étaient limitées, à la portée de chacun. Aujourd’hui, l’élaboration de ce que Jonas 
appelle des « savoirs prévisionnels » est devenue une condition nécessaire à l’exercice de la 
responsabilité collective. La question de la responsabilité des scientifiques revient, sous une 
forme nouvelle. Des corpus de connaissances propres à anticiper les effets à long terme de 
notre action, propres à « scénariser le futur », sont des contributions indispensables à la 



discussion éthico politique sur ce que nous devons faire. Et de fait, sous nos yeux, s’agissant 
du réchauffement climatique ou de l’érosion de la biodiversité, nous assistons à l’émergence, 
souvent difficile, de cette expertise du futur, qui pose à nouveaux frais la question de 
l’engagement des communautés scientifiques. Ce « savoir prévisionnel », dit Jonas, sera 
toujours en deçà du savoir opérationnel, en retard sur lui. Notre savoir faire, notre capacité à 
transformer le monde, sera toujours plus forte que notre capacité à prévoir les effets à long 
terme de notre propre action. Nous aurons toujours à nous faire pardonner de ne pas savoir ce 
que nous faisons. A cela, il y a une raison fondamentale, qui rend compte des incertitudes 
intrinsèques de ces savoirs prévisionnels, qui explique que ces connaissances, si robustes que 
soient les procédures de modélisation sur lesquelles elles s’appuient, relèvent strictement de la 
recherche et ne sauraient à proprement parler prévoir, mais seulement tracer des scénarios du 
possible : c’est qu’elles intègrent la contingence et la liberté, elles tiennent compte de ce que 
l’avenir du vivant, et en particulier de l’humain, ne saurait se ramener à la réalisation d’un  
projet, que le devenir du vivant – dont nous sommes – ne saurait se réduire à la stricte mise en 
œuvre d’un programme. L’incertitude, ici, n’est pas un déficit du savoir, elle témoigne de ce 
nous ne saurions préjuger des choix de nos enfants, de ce que le futur est ouvert, et qu’il doit 
le rester.  
Toujours est-il que la conscience de la vulnérabilité et de la finitude de notre monde est en 
train de susciter de nouvelles formes d’expertise scientifique, délicates et précieuses. Ce sont 
des savoirs pour mieux décider : à l’interface du scientifique et du politique, dans cette zone 
hybride où une langue commune se cherche, où de nouveaux outils s’inventent, les 
scientifiques n’ont pas à dire ce qu’il faut faire, mais à produire des connaissances qui 
anticipent les effets à venir des choix qui sont devant nous aujourd’hui, et à rendre plus 
intelligentes des décisions qui restent, elles, dans la sphère de responsabilité des citoyens et 
des politiques.  
 
 
NOUS SOMMES « DEDANS » 
 
Revenons encore une fois sur cette extension de notre puissance d’agir sur la nature et sur le 
monde. Faut-il vraiment, comme l’ont fait nos pères, en tirer présomption, y voir à nouveau le 
signe de ce que les hommes auraient un destin et une mission « à part », voire y reconnaître 
des attributs que nous accordions jadis aux dieux ? 
En fait, tout se passe comme si, au moment où nous comprenons que nous sommes « chargés 
d’affaires » de cette planète parce que capables de la transformer globalement, nous réalisions 
en même temps l’étendue de notre dépendance et la vérité de notre vulnérabilité. Et tout se 
passe comme si l’accroissement de notre puissance engendrait elle-même de nouvelles 
vulnérabilités, comme si des menaces inédites venaient de naître du projet même 
d’asservissement de la nature. 
C’est que, pour dire les choses d’une formule, nous ne sommes pas « dehors », nous sommes 
« dedans ». Ce que nous appelions jadis « la nature » n’est pas un objet posé devant nous, ni 
une machine dont nous aurions vocation à prendre les commandes. C’est un système 
d’interactions dont nous faisons partie, acteurs parmi les acteurs, vivants parmi les vivants, à 
la fois sujets et objets.3 Comme un navire dans lequel nous sommes embarqués.  
Il y a là un changement de paradigme philosophique, qui appelle à rompre avec les 
représentations que la pensée moderne nous a léguées quant au statut des hommes. Le 
darwinisme et la synthèse néo-darwinienne nous avaient préparés à cette révision, en 
réintégrant l’espèce dans le vivant, comme un rameau du buissonnement évolutif, et en 
                                                
3 Variations sur ce thème dans plusieurs textes de Michel Serres, en particulier le beau chapitre intitulé « Le dit 
du monde », pp. 44-55, dans Le temps des crises, Le Pommier Paris 2009 



dégageant ce qui fait l’unité du vivant. Dans le sillage de Darwin, l’éthologie d’aujourd’hui, 
mais aussi les sciences cognitives, travaillent sur cette zone frontalière où se dessinent les 
traces de nos parentés avec nos cousins animaux. De son côté, l’écologie scientifique suggère 
une représentation de notre planète comme un système vivant unique, dans la dynamique 
duquel les différentes espèces sont comme des émergences locales. On pourrait multiplier les 
exemples, qui déclinent l’idée selon laquelle l’action humaine est un facteur parmi d’autres 
dans la dynamique d’un système complexe, et qu’à ce titre, elle est elle-même dépendante des 
multiples services, parfois invisibles, que lui rend son environnement. 
 
 
RETOUR SUR LA NOTION DE RESPONSABILITE 
 
Du côté de la philosophie, la question est alors de savoir comment penser à la fois ces deux 
choses : que nous sommes responsables, et que nous sommes « dedans ». Il faut, ici, reprendre 
le concept de responsabilité. Dans la tradition des Lumières, être responsable, c’était répondre 
de ses actes, et la responsabilité désignait l’imputabilité de ses actes à un sujet supposé 
autonome, une qualité que l’on tenait pour spécifiquement humaine. On retrouve ici la figure 
du sujet humain comme celui qui appartient au « règne des fins », capable de s’arracher à la 
nature. 
Jonas propose de définir autrement la responsabilité. Etre responsable, c’est répondre d’un 
autre, vulnérable. C’est se trouver obligé d’agir, non sous la contrainte d’un pouvoir, mais par 
la requête même de ce qui est fragile. Hétéronomie, au sens où c’est l’autre qui oblige, mais 
comme le fait le nouveau-né, dont la survie même dépend clairement des soins que vont lui 
donner d’abord ses parents. Naturalité de l’obligation éthique, inscrite dans la vulnérabilité 
essentielle de tout ce qui vit. La responsabilité relie ensemble des êtres vivants.  
 
« Répondre d’un vivant » : cela se produit quand l’essentielle dépendance de l’autre s’adresse, 
et que la requête est entendue comme une obligation. Mais s’il est vrai que la vulnérabilité est 
commune à tout ce qui vit, alors il n’y a pas, sauf par conjoncture, d’un côté la puissance, de 
l’autre la vulnérabilité, d’un côté des puissants, de l’autre des misérables. Dire que le vivant 
est la valeur dans son immanence, dire qu’il s’affirme essentiellement comme ce qui réclame 
souci, qu’il soit fragilisé par la dureté d’un temps ou qu’il soit provisoirement au meilleur de 
sa force, c’est dire qu’au sein des relations entre vivants, la puissance ne se distribue que 
relativement et passagèrement, sur fond de vulnérabilité essentielle et commune. Le puissant 
n’est jamais assez puissant pour devenir invulnérable, pour s’affranchir de sa condition de 
vivant. Sauf, lorsqu’on est adulte, à oublier qu’on a été enfant, et à occulter qu’on sera 
vieillard. En ce sens, l’empathie a une dimension philosophique : elle n’est pas seulement ce 
qui peut produire l’altruisme, elle est ce qui dit la vérité de la condition d’être vivant, elle 
contient le savoir de l’appartenance commune à l’être mortel. Dans l’empathie, je dis que je 
prends en charge la fragilité d’un autre parce qu’elle est aussi la mienne. 
 
Les philosophies de la modernité, les philosophies du sujet, celles qui ont nourri l’arrogance 
technique des siècles passés, se comprennent alors comme fondées sur l’oubli de la 
vulnérabilité des hommes en tant qu’êtres vivants parmi les vivants, sur la croyance qu’à 
augmenter notre puissance, nous pouvions échapper à la dépendance et à la vulnérabilité. De 
cela, nous sommes peut-être en train de guérir. 
 
« Répondre du vivant ». C’est ce qui nous incombe parce que nous sommes à la fois puissants 
- capables de transformer la biosphère - et vulnérables, puisque immergés en elle. De la 
puissance, nous sommes aussi bien les sujets que les objets, de la vulnérabilité, nous sommes 



aussi bien les objets que les sujets. Que ce soit les sciences qui nous le rappellent est une 
invitation faite aux philosophes de penser davantage avec la science. Que les sciences aient à 
contribuer à l’exercice de cette responsabilité, cela se disait déjà dans l’étymologie du mot de 
curiosité, qui vient du latin curare, prendre soin. Est curieux celui qui cherche à savoir, mais 
aussi qui, ce faisant, se soucie de son objet. 
 
EN GUISE DE CONCLUSION 
 
Ce dont témoigne l’œuvre de Jonas, c’est d’une crise de l’idée de Progrès. Le positivisme et le 
scientisme, le matérialisme marxiste lui-même, présupposaient une Histoire gouvernée par 
des lois. Héritières des philosophies de l’histoire du premier 19ème siècle, ces visions du 
monde admettaient que l’Histoire, par delà ses chaos de surface, était dirigée par une main 
invisible et puissante, qui couplait en dernière instance, et comme malgré nous, les progrès de 
nos connaissances et de nos techniques avec l’avènement d’un monde meilleur. D’où la 
confiance qu’inspirait le travail savant, et la légitimité que lui accordaient les sociétés. Et il 
faut dire qu’ainsi protégés par l’Histoire, les scientifiques étaient, dans une innocence 
essentielle, les artisans forcément légitimes d’un processus nécessaire. Les désastres du 20ème 
siècle ont fracassé cette croyance. Tout s’est passé comme si l’Histoire, qui nous avait 
dispensé de la responsabilité, nous abandonnait à nous-mêmes. Nous voilà, nus, cernés de 
contingence, à devoir penser que le cours des choses et le devenir du monde dépendent un peu 
de nous. 
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